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Aventurers 
a la força Qui no li compraria un cotxe de segona? 
no fer-ho seria un desafiament propi d'un autèntic neci o d'un aprenent d'estòlid més que no d'un ésser humà. Algú es pot imaginar res més suculentment 
farcit de sorpreses excitants? 
Contemplem aquesta possibilitat: Ja 
tenim el cotxe; pot ser, per exemple, un 
studebaker coupé de l'any 57. En asseu-
re'ns, una agulla daurada perduda per 
qualque refrescant companya de besos 
ens pessiga la cuixa. En obrir la guan-
tera, hi trobam un guant amb perfum 
de Dior adherit a una suau pell de 
somni americà, encara no desvirtuat 
per l'absència programada. M'agrada. 
Se'l compr. 
Escolti, ¿no serà vostè aquell ballarí de 
lloguer que era el que pareixia ser que 
no era? Perquè quan l'any 1934 va arri-
bar a la frontera mexicana semblava el 
rialler propietari d'una botiga de delica-
tessen d'una ciutat provinciana d'un país 
imaginari centreuropeu. A tots els 
somiadors miserables que, com vostè 
mateix, esperàvem un passaport, vostè 
ens va escurar en aquelles interminables 
cabreta suaument desgastada. Sota el 
seient, ¿qué hi apareix? una sabata de 
taló color guinda. El cotxe, però, com 
funciona, el pas de marxa superior a 
inferior és tan suau com la reducció fins 
a la parada. És un cotxe mutilat potser 
per un aparcament inapropiat. Apareix 
la multa doblegada dins la sabata amb 
un rebut per pagar encara no esgotat, i 
amb un número de telèfon escrit amb 
llapis de llavis. La carrosseria es dol de 
qualque bescollada en el paraxocs 
darrer, però el cromat perdurable i la 
forta xapa corresponen al període del 
timbes de pòquer, això sí, escartejant 
amb els punys desgastats de la camisa 
de seda arromangats per mostrar uns 
canells blancs incapaços d'hostajar 
naips furtius. Es movia amb l'agilitat 
d'un ballarí, un taxi-boy que a Viena 
s'havia vist obligat a passar la nit amb 
més d'una respectable dama conjugal-
ment insatisfeta rere una mitja dotzena 
de peces de Bunny Hug o de one-step 
ballades en una gran sala rococó d'ho-
tel. I la dama, rere la contesa, no hauria 
pogut notar a faltar mai les seves joies. 
Quan va gosar entrevistar el professor 
Freud, va aconseguir l'entrevista més 
sintètica de la història del periodisme. 
Recorda? Vostè ens ho va contar una 
matinada: "Doctor Freud?" "Sóc jo. 
Aquí té la porta". "Gràcies, doctor". 
"Adéu, jove". 
Tot això ens ho contava mentre esperà-
vem nit rere nit que es fes de dia en 
aquell hotel de Mexicali un se'n fiava 
perquè no hi havia cap raó per escapar-
nos, condemnats a ser eterns hostes de 
temporada baixa. Ens podíem perme-
tre comptar una per una les rajoles des-
llustrades, les goteres, els escarabats de 
cuina pul·lulants, mentre s'arreglaven 
els nostres papers d'immigrants en 
terra de promissió. I també podíem 
entretenir-nos relatant entre nosaltres 
històries tendrament falsificades: aquí 
on em veuen jo tenia dotze criats, ja 
que aquí on em veuen jo em passejava 
cada matí a cavall per les meves posses-
sions i no vaig poder conèixer fins on 
arribaven les seves fronteres, m'infor-
maven de tant en tant els meus admi-
nistradors o els meus capataços. Jo era 
amo d'una botiga d'embotits i veníem 
només carn de porc sacrificat en ple 
coit, raó per la qual les meves salsitxes 
contenien proteines amb triple densi-
tat. Jo vaig haver de disfressar-me de 
dona per toca en una orquestra de sen-
yoretes i em vaig lligar un milionari 
amb qui vaig estar a punt de casar-me. 
I aquell que va flirtejar amb la mestreta 
ianqui que va haver de quedar a passar 
la nit després de l'excursió al sud amb 
les seves alumnes. El mateix que, per 
retenir-la, es va ocupar d'amagar la 
peça de recanvi de la furgoneta avaria-
da. El mateix que va galantejar amb ella 
fins a convèncer-la perquè es casas amb 
ell i així aconseguir la nacionalitat de 
l'imperi. Per cert, ¿com va aconseguir 
vostè traspassar aquella frontera de fil-
ferro que separava la misèria real dels 
somiadors de la riquesa virtual dels 
triomfadors? ¿Segur que no hi va haver 
faldes pel mig? 
— Me'l qued, senyor Wilder. 
— No sap vostè el pes que em lleva de 
damunt. Així podré assistir al meu 
propi enterrament una mica més lleu-
ger d'equipatge encara. ••• 
( 
B. Stanwiyck: Per què no es deixa caure demà cap a les 8.30. Aleshores ell hi serà. 
F. MacMurray: Qui? B.S.: El meu home. Vostè estava ansiós de palar amb ell, no? 
F.M.: Ho estava, però m'ho estic començant a repensar ¿m'entén? 
Perdición ) 
